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Madame Sata (Jodo Francisco dos Santos, 1900-1976) fut le plus connu, celui qui a vécu le plus —
les “malandros” et les brigands mourraient généralement avant 40 ans- et le plus maudit des
“malandros” cariocas (de Rio de Janeiro).

Il agissait a Lapa, plus précisément entre 1920 et 1950. Et, paradoxalement, bien qu’il ait vécu
comme enfant de rue et plus tard comme brigand a partir de 1913, a Lapa (quartier d’un des gangs les
plus connus situé a coté du quartier de Gloria et de la célebre Flor da Gente); malgré le fait d’avoir cité
de nombreux “malandros” et bandits célebres dans ses mémoires dictées a Sylvan Paezzo; bien qu’il ait
fait une longue déposition dans le journal “O Pasquim” et eu une bréve biographie publiée neuf ans
aprés sa mort, Satd n’a jamais mentionné — ne serait-ce qu’une fois- les gangs qui avaient disparus
vingt ans avant qu’il ne se retrouve dans les rues ou ils vivait et dormait, tel un petit voleur des rues.
C’était comme si ces gangs n’avaient jamais existé.

En dictant ses mémoires a 70 ans, Satd ne fait allusion a la capoeira que deux fois: en décrivant
sa stratégie de bagarre (beaucoup de sauts et d’esquives, le coup gauche destructeur et “bien sir, la
capoeira qu’on apprenait dans la rue”); et quand un jeune insistait pour apprendre la capoeira avec lui,
Satd le faisait tomber d’un coup et I’envoyait voir “un des capoeiristes des quais du port”.

La Lapa bohémienne a commencé a se développer vers 1910 et a atteint sa période dorée aux
alentours de la fin des années 1940. Les bars: le Siri, le Café Colosso, la Capela, le Café Bahia,
I’Imperial. Les cabarets: 1’Appollon, le Royal Pigalle, le Vienne Budapest, le Novo México, le
Casanova et I’incroyable Cu da Mae (cul de la mere). Le Casino High Life...

Des Parisiennes, des Polonaises et des Brésiliennes. Leonor Cammarao qui est morte en prenant
un bain de champagne. Boneca pour qui plus d’un homme est mort...

Il y avait aussi d’autres endroits comme la Mangue, la Satde, la Pragca Onze et les Quais du Port
qui abritaient les “malandros” tels que Meia-Noite, Beto Batuqueiro, Edgar, Sete-Coroas, Miguelzinho
et bien d’autres...

A partir de 1937, la vie des “malandros” se fait plus difficile. L’Etat nouveau de Getulio Vargas
et son idéologie de culte du travail et de la production, symbolisent le début d’une répression sévere
contre les “rebelles”.

Meia-Noite est mort assassiné par un ennemi en 1938. Miguelzinho est mort a I’age de 18 ans de
mort naturelle. Jodozinho da Lapa fut assassiné par un camarade brigand vers 1939. Edgar est mort a
26 ans — un seul est resté pour raconter 1’histoire...

Jodo Francisco dos Santos - le Madame Sata -, 1,75 m., 108 kg, sans un gramme de graisse, fort
et musclé, des cheveux noirs, longs et lisses a été initialement connu comme "Carangueijo da Praia das
Virtudes" (le Crabe de la Plage des Vertus) ou il nageait quotidiennement, et plus tard comme “Mulata
do Balacoché”, le premier artiste travesti du Brésil. En 1928, a 28 ans, il est condamné pour le meurtre
du garde de nuit Alberto “28” qui I’aurait provoqué en le traitant de “pédé”; il passa donc deux ans et
trois mois a la prison d’Ilha Grande, et fut plus tard absolu pour défense légitime.

Cet événement fut le début d’une carriere partagée entre la vie nocturne, la boheme de la Lapa et
la prison- surtout celle d’Ilha Grande- ou il a passé plus de 27 ans de sa vie. En 1945, selon la 1égende,
Satd a tué le sambiste Geraldo Perreira, le Geraldo des Femmes, un homme de plus d’1,90m avec un
seul coup gauche.

Selon les dires de Madame Sata :



Je me suis formé en “malandragem”. Etre “malandro” a cette époque n’était pas exactement ce
que cela veut dire aujourd’hui. Le “malandro” était celui qui accompagnait les sérénades, celui qui
fréquentait les bars et les cabarets et qui ne voulait pas de bagarres, méme contre la police. Il ne
dénongait pas les autres et les respectait. Chacun utilisait son propre couteau... Mais quand je parle de
respect, je ne dis pas amitié, ce qui n’existait pas. Et le respect venait de la peur.

La “malandragem” est apparue dans les collines et au centre ville dans les années 1920... en
méme temps, apparaissait la premicre génération de sambistes des collines, aussi “malandros”... dans
les années 1930, le “malandro” était roi... dans les années 1940, le “malandro” s’est déguisé avec un
costume en lin, discret et respectable, image qui existe encore aujourd’hui.

Tout comme les gangs — bien que Sata n’ait jamais mentionné les Guaiamus® ou les Nagoas™*-,
chaque “malandro” avait son aire d’influence, des endroits dont ils étaient les protecteurs. Sata cite en
exemple Saturnino de la Praga Onze; Gavido Branco et Gavido Preto de la Satide; Henrique Fim -fin de
la Praca Mau4; Brancura qui protégeait les bars et les maisons de prostitution; indio da Carmange qui
protégeait plusieurs bars etc... Il cite avec respect Edgar, Sete Coroas et Meia Noite pour leur courage
et leur cruauté; et Camisa Preta, le ’roi de la malandragem”.

Sete Coroas a ¢été le maitre de Satd dans D’art de la “malandragem™: le jeu, le couteau, la
discussion, le courage. Vers 1928 il était déja connu et respecté pour son courage et son fameux coup
gauche.

Madame Sata, symbole de la marginalité, se sent a 1’aise dans les années 1970. Il avait des
cheveux longs quarante ans avant les hippies. Et il a détruit le stéréotype de 1’homosexuel fragile et
délicat.

Vers 1971, Sata et le dessinateur Jaguar mangeaient dans un bar de la station de tramways qui
vont a Santa Teresa, prés de la Lapa quand deux gardes ont provoqué un homosexuel. Sata a alors
demandé aux gardes: “pourquoi vous ne venez pas parler avec moi ?” ce a quoi un des gardes a
répondu “qu’est-ce qu’il y a papy ?” en donnant une petite tape sur le chapeau de Sata. Le “papy” lui a
donné une baffe de la main gauche sur I’oreille qui a jeté le garde au sol, assez loin.

Curieusement, Sinhozinho — maitre de capoeira carioca entre 1930 et 1960 — était instructeur
pour la Police Spéciale tant redoutée, la méme que son contemporain, le “maudit” Madame Satd a
affronté plusieurs fois dans les rues de la Lapa — des bagarres devenues légendes. La Police Spéciale
faisait des rondes dans des petites voitures de trois policiers. Sata a plus d’une fois affronté seul et “a la
main” ces équipes, et plusieurs fois des renforts ont ét¢ demandés pour arréter ce malandro.

D’un autre c6té, comme dans la capoeira, il existe une relation invisible qui joint 1’éthique de la
malandragem au candomblé, a la macumba et aux pratiques spirituelles les plus variées. Jodo Antonio,
dans un de ses récits, attribut a Laércio Arrudao les paroles suivantes :

En posant ses deux mains sur mes épaules, en parlant bas et sérieusement un portugais bien clair,
Laércio m’enseignait que les gens qui nous aiment, sont nous mémes, seulement. Il n’y a que ’argent
qui compte. Seul I’argent est positif. Le reste n’est que fraicheur du coeur.

Pourtant, son protégé — Paulinho Perna Torta — bien des années apres et apres avoir atteint
I’apogée de son succes, est tourmenté par des doutes et nous renvoie a la capoeira de Salvador — qui a
cette relation avec le religieux — qui a survécue alors que la pragmatique capoeira carioca des gangs du
XIXeéme siecle a été malmenée par la police et son nom de capoeira carioca a été effacé de la mémoire
de la marginalité, moins de trois décennies apres son apogée.

Les malandros qui ont vécu dans les premieres décennies du XXeéme siecle, et qui ont “protégé”
la Lapa, sont un étrange anneau qui lie les groupes cariocas du XIXéme si¢cle — desquels ils étaient



héritiers — et les académies de capoeira qui allaient naitre a Rio:

- dans les années 1930, avec Sinhozinho (capoeira-lutte sans berimbau ou rituel)

- dans les années 1950 avec Artur Emidio (capoeira de Itabuna, similaire a celle de
Bimba, capoeira objective avec berimbau)

- et dans les années 1960, avec le jeune Groupe Senzala (fortement influencé par la
capoeira régionales créée par le Maitre Bimba a Salvador dans les années 1930).

Malgré le role obscur des acteurs et des scénarios de la capoeira des groupes du XIXeme siécle, il
y a eu un héritage qui s’est transmis d’une maniere ni causale, ni linéaire. Le savoir de la capoeira de ce
siécle a rassemblé ’univers de la samba, de la “malandragem” du début du XX¢eme; et en laissant place
a la capoeira carioca des années 1930, 50 et 60.



